10 | 为什么莎翁爱写外国故事？

这是《威尼斯商人》的最后一讲。

在这个课程里，我们重点讲了《罗密欧与朱丽叶》、《哈姆雷特》和《威尼斯商人》这三部剧。不知道你留意到没有，故事全都发生在外国。

《罗密欧与朱丽叶》的爱情故事发生在意大利的维罗纳，《哈姆雷特》是丹麦宫廷故事，而《威尼斯商人》听名字就知道了，故事发生在威尼斯。

我还能举出更多——《一报还一报》在维也纳，《错误的喜剧》在希腊，莎士比亚很多剧本都是这样安排的。

这是不是有点反常？莎士比亚为什么专写外国故事？今天的编剧肯定不会同意这么做。

编剧行业有一个共识：拿到一个外国的好故事，要想让票房最大化，就必须去做本土化的改编。

2018年有一部国产电影《动物世界》，讲的虽然是中国人的故事，但这部电影其实是从日本动漫《赌博默示录》改编来的。人物设定和主要情节基本不变，只是把角色的身份和故事背景做了本土化的处理，为的是能让更多的中国观众接受。

所以，如果莎士比亚真是一个好编剧的话，就应该把原本意大利背景换成英国背景，把罗密欧、朱丽叶这种意大利人的名字改成威廉、伊丽莎白之类的。

或者，场景虽然可以放在国外，但主角总该是本国人，就像电影《唐人街探案》系列那样。在我的理解里，是因为这个系列想做成纯粹的推理剧，而在纯粹的推理剧模式里，关键仅仅是解谜。

天大的连环杀人案也只是一道智力题，至于凶手会不会被绳之以法，正义会不会得到伸张，警察是不是英明神武，法律会不会惩恶扬善，通通不重要。如果凶手终于逍遥法外，要怪就怪外国警察愚蠢无能。

那莎士比亚为何偏偏要去写一部纯粹的外国故事呢？

因为本土化的处理虽然更容易赢得票房，但说不准哪个情节就会得罪谁，给剧团招来不必要的麻烦。 把场景设定在国外，编剧就能尽情地展开想象，不会束手束脚。

要知道，当时的英国风云变幻，这就导致剧本经常被禁，剧院经常被迫停业整顿，所以，把剧情设定在国外，索性连角色都是外国人，这不失为一种安全保险的办法。

割肉还债道德吗？

了解了这个背景，我们再来看《威尼斯商人》，有个难题就有解了。钱债肉偿这种明显有悖于道德底线的情节，为什么就能成立。

在我们的常识里，民间高利贷，利率超过一定额度之后，合约就不再受到法律保护了。所以，看到法庭辩论一幕，一定会觉得戏编得有点假。

虽然割一磅肉抵债这种事，是有很强的戏剧冲突，但情理上很难理解：虽然合同约定了违约的罚则是割一磅肉，但这种约定明明不应该受到法律的保护，正确的做法难道不应该是公爵大人宣布罚则无效吗？

我们今天常说“法律是道德的底线”，割肉这种事明显不道德，为什么还要受到法律的保护呢？

再说明明法庭上群情激奋，大家都恨夏洛克，也都同情安东尼奥，巴萨尼奥也带来了足够的钱可以还债，甚至愿意以身相代，为什么公爵大人就不能法外施恩，做出符合民意的判决呢？要是搁到中国戏剧里，显然青天大老爷惊堂木一拍，就可以为民做主皆大欢喜了。

但莎士比亚就不会这么写。

事实上，这些不合理的情节，在莎士比亚时代的观众看来，其实很有合理性。

理解这个问题，我们就得回到英国的历史和文化中了。

英国的自治传统

讨论安东尼奥那一磅肉该不该割之前，我们先看一桩近几年的事情：英国脱欧，伦敦人不愿意，要搞公投让伦敦独立。一个国家的首都竟然想要独立，在你看起来是不是有些荒唐？

但在英国传统里，这还真不荒唐，早在中世纪，伦敦就已经是一个自治市了。不只伦敦，英国还有很多自治市， 城市自治是英国的一大传统。

今天的伦敦，早已经从莎士比亚时代狭小的伦敦城拓展了不知多少倍，变成了大伦敦，但自治的传统依然顽固。大伦敦除了伦敦城之外，还包括32个自治市。

你可能觉得，这些自治市的行政级别应该相当于我们的区，一个市分为若干个区，一个市长下面有若干个区长。

但英国不是这样，大伦敦长期没有市长，直到20世纪末才有了市长，这还不是由上级任命的，而是由伦敦市民选举产生的。虽然好容易有市长了，但市长能管的事情其实很少，伦敦城和各个自治市仍然享有高度的自治权。

自治权是怎么来的呢？主要都是买来的。如果国王开销太大，入不敷出，市民就会搞民间集资，凑一大笔钱献给国王，条件是请国王颁发一张特许状，允许城市自治。

这确实是中国和英国历史传统差别很大的地方。在中国历史上，皇帝如果缺钱的话，明明可以横征暴敛，或者增发货币来搞通货膨胀，根本不存在出卖政治权利一说。

《老子》早就说过：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。”按照法家的解释，所谓国之利器，就是执行赏罚的权柄。皇帝如果连官员都不能任命和罢免，也不能随随便便征税的话，地位就岌岌可危了。

早在12世纪初叶，伦敦城就已经有了自己选举市长和市议会委员的权力，中央政府无权干涉。

国王当然不甘心失去权柄，所以只要有机会，有能力，总会收回自治权。但市民还会接着买，当然，除了花钱之外，还有其他手段，那就是逼迫国王遵守契约。

古代英国是一个封建制的社会，大约相当于中国的春秋时代。国王不是皇帝，只是全国最大的领主，中小领主是有能力联合起来迫使国王就范的。

影响最大的事件，就是逼迫约翰王签订著名的《大宪章》，从此开启了英国的宪政传统。

所谓宪政，最基本的原则可以归结为四个字：“王在法下”。也就是说，国王必须守法，不能凌驾于法律之上。这部分内容，你可以在「得到」搜索关键词“大宪章”，徐弃郁老师的《英国简史》里，已经有了很详细的分析，我在这就不展开了。

法律是什么呢？英国人的理解和我们也不一样，他们所谓的法律，更有契约的意义：大家连吵带打地议定了若干条款，签了字，对彼此就有同样的约束力。国王在《大宪章》上签了字，就必须遵守，否则你不仁我就不义。

《大宪章》里就有一条，说伦敦和各城镇享有自古以来的自由和习惯。既然自由是合法的，那么自治也就顺理成章了。之所以说英国是一个老牌的自由主义国家，正是因为英国人追求自由和自治的传统源远流长。

为什么是威尼斯？

说到这儿，你就能理解，莎士比亚把故事安排在威尼斯的原因了。

意大利的威尼斯也是以自治闻名的，莎士比亚对剧情的改编又很符合英国传统，所以莎士比亚时代的观众不会觉得《威尼斯商人》的法庭论战有多荒唐。

当公爵请求夏洛克得饶人处且饶人的时候，夏洛克高举法律的大旗，就是可以不给公爵面子。

当巴萨尼奥恳求公爵运用权力把法律稍微变通一下的时候，鲍西娅就是可以斩钉截铁地说：“在威尼斯谁也没有权力改变法律，一旦开了这个先例，以后谁都可以借口有例可循，什么坏事都可以干了。”

这就是“王在法下”的原则，也是英国习惯法的体现，英国观众再熟悉不过了。

既然立约是一件很郑重的事情，那么违约就该承担相应的责任。

在自由主义逻辑里面，只要你情我愿，也不会祸害别人，那么无论利率有多高，违约责任有多大，合约都应该成立，至于这样的合约会不会逼死人，就该由当事人自己承担责任，政府也好，别人也好，都没有义务替他背锅。

如果债主肯发慈悲，那是情分；不发慈悲，那是本分。

在这个逻辑里，所谓不平等条约自然是不存在的，否则的话，即便是《大宪章》也该算是不平等条约了，因为国王分明是被贵族的枪杆子逼着才签约的，事后还总想找机会毁约。

莎士比亚实际上是借着威尼斯这个城市，讲述了一个英国故事。

威尼斯的自治传统、商业社会的契约观念，跟英国当时的自由主义思想相当契合，所以即便是个外国故事，英国观众自然也心有戚戚焉。从这一点来看，这出戏放在威尼斯，反倒有着非如此不可的理由了。

好的，我的莎士比亚课程到这里就告一段落了。我重点讲的，是莎士比亚最出名的三部剧，借着这三部剧，我也跟你探讨了一些我认为莎士比亚剧里面有意思的问题。

对于这么一位伟大的文学家来说，这仅仅是一个开始。

你还希望了解哪一部莎士比亚剧作，也欢迎在留言区告诉我，我会根据大家的呼声，来安排加餐。

谢谢你跟我一起欣赏莎士比亚。

划重点

英国风云变幻，剧本经常被禁，把场景设定在国外，编剧尽情想象，不束手束脚，这是莎士比亚的智慧所在。

问答

关于莎士比亚的戏剧，你还有哪些问题？你还希望了解哪一部莎士比亚剧作？

热门留言

杨老师：一口气听完居然已经是凌晨三点多了...可是还是大呼过瘾！熊老师可不可以透露下后面的课程安排呢？是继续讲解其他的文学巨匠吗？

熊逸(作者) 回复：很高兴你能喜欢 如果这个课程比较受欢迎的话，我倒是很想继续写下去呢

刚相：希望能把狄更斯 雨果 大仲马 托尔斯泰 都讲一讲！出一个199的文学课程，这样单独听不过瘾！

湛泉：熊老师我希望再了解悲剧《李爾王》（King Lear）。谢谢

小甜甜100：为什么莎翁爱写外国故事？

這讓我想到前幾天，劉晗老師的演講《為啥說人類的法律史，就是一部甩鍋史》，古時的法律甩鍋給神奇，現代的法律甩鍋給制度和系統，莎翁的故事甩鍋給外國，來解決棘手複雜的問題，‘讓終極決策者，不在現場’

选择，记录：熊逸老师好久没出现了，想问问熊逸老师：

好莱坞著名编剧教父罗伯特·麦基在写一本关于“人物”的书。虽然这本书叫做《人物》，但麦基觉得也可以把它叫做《人性》，在书中，他试图向读者们解释人性，同时给他们提供一种思考人在不同生命层次中行为的方法论。这需要做大量的研究，麦基说，他在余生中都将持续探索人性这个课题，即使这本书最后没有写成也会持续探索。

熊老师觉得“人性”这个课题该如何动笔着手写呢？

熊逸(作者) 回复：在我看来，“人性”是一个生物学课题，一个纯粹的生物学课题。在这个问题上让我觉得最有收获的书，不是哲学和文学的书，而是进化心理学的书。进化心理学，严格的翻译应该叫演化心理学，从进化论的角度探究人性问题。简单讲，我们人性中的各种特质，无论我们给它们贴上善或恶的标签，它们都是在亿万年残酷的物竞天择中被筛选出来的生存优势。

清晨：四大悲剧剩下的三部也讲了吧。

雕花烟斗：一口气，听完了熊老师的莎士比亚的课，痛快淋漓！希望还能听到《麦克白斯》、《奥赛罗》、《李尔王》、《暴风雨》、《亨利二世的悲剧》、《亨利四世前篇》、《亨利四世后篇》。老师讲得太棒了！这么多年一直没敢太碰莎士比亚，就因为没有像您这样的老师！赞👍

面壁者：麦克白

钱清渠：邵恒头条刚刚分享过因为城市规模等原因跳开国家概念“城市外交”又开始兴起。

原来从莎士比亚时代的英国就有历史传统了，也算以史为镜了。

想起初中的时候第一次翻开《莎士比亚作品集》的时候，现在想起来应该是朱生豪的译本了。

当时可能舞台剧的视角，于是真的像诵读唐诗宋词一样留恋与精美的对白了，也算事意外的收获了。

当然也有看到《温莎的风流娘儿们》这样的题目猎奇看下去。有袒胸露乳的插画加成，真的很猎奇。

再次感谢熊逸老师！用最热门的三部莎翁作品给了我们了解莎士比亚作品，了解那个时代的大框架。

可以看到莎士比亚的作品真切的反应当时政治、经济、文化思潮的发展。

所以更期待解读一些莎士比亚的不太热门的作品，从细节窥见那个时代的英国。

最后提个问题，莎瓮的作品中有很接地气的小仙女跟小妖精之类，这些是源自当时的民间传说吗？跟基督教的思想没有冲突吗？

熊逸(作者) 回复：是的，源自民间传说，和基督教不冲突。基督教有兼收并蓄的传教风格，传到哪里，就会把哪里的传统神怪纳入自己的体系。教堂的浮雕就有很多是这样的神怪，所以很容易吸引当地人。而且在当时的认识里，生物种类丰富多彩，各种牛头马面都被认为是真实存在的，这还给传教士带来很多困惑，他们想知道这些牛头马面等等算不算人类，如果算的话，当自己在传教旅途中遇到他们的时候，就有义务向他们传教。

卢作礼：我就想知道老师都写过哪些书？

熊逸(作者) 回复：我的书并不都值得看，现在最喜欢的是《正义从哪里来》和《治大国：古代中国的正义两难》。最近写了一个美术主题的（还没写完），本想做加餐的，但看来只能等着出书了，可能会叫《西洋美术的文化主题》，这个我也推荐一下。

唯心不易：熊老师，我非常喜欢“凡是过往，皆为序章”这句台词。但是我在《暴风雨》找不到这句。请问这是出自莎士比亚哪个译本呢

熊逸(作者) 回复：我对这个翻译没印象，但这句话应该是《暴风雨》第二幕第一场安东尼奥的台词，原话是Whereof what’s past is prologue。野心家正在酝酿一场阴谋，一旦得手就会改天换地，所以：“以往的一切皆为序章，以后的正文正该我们来奋力书写。”

得到用户：一口气听完了，真过瘾！熊大讲什么课，都果断订阅。莎士比亚应该作为一个系列讲一遍，如果说哪个剧的话，李尔王，麦克白吧。还希望听熊大讲西方哲学，期待熊大讲康德。

月光：很想听听《暴风雨》 的讲解。

半支烟：熊老师果然不是简简单单的只讲戏剧，所以看到新课上线我也毫不犹豫。 听到最后觉得非常超值，我不仅对莎士比亚的戏剧有了了解，也对当时欧洲的一些历史状况和思维方式有了更多的理解。 更重要的是，通过对莎士比亚的了解，也让我认识到了，伟大的作品之所以伟大，不仅仅是拥有“艺术穿透力”还有“历史穿透力”。而这一切都是来源于对人性的洞察。

最后我想问问熊逸老师，第二季的书院啥时候开啊？😫

黄老邪：听完了课程，我和最好的朋友做了一次读后感分享，收获很多，和大家分享。 我的分享: 1.罗密欧和朱丽叶，表现了悲与喜难分界限；哈姆雷特，表现了道德与不道德难分界限；威尼斯商人，表现了信仰好与坏难分界限。其实莎翁一直都是站在灰色地带来述说故事，不做黑白定论，所以才成了一代文豪——他把是非黑白留给观众自己判断，也许各人都能在莎翁剧本里找到属于自己的角色。 2.莎翁其实一直都在上帝视觉上奉行着“中庸”思维。 3.给我们的启示有三点:一是看一个人，要会换位思考，只有理解他人所想，才能懂他所为；二是看一件事，要从多角度去观察，特别是要有上帝视角，才能看清事情全貌；三是不要轻易对任何事情下黑白好坏定论，今天的明辨是非可能就是明天的极度愚蠢。

我朋友是一个比较细腻的人，能感觉到我所不能感受，他的分享也有三点: 一是熊大开篇就说到“莎士比亚是谁”的问题，后面又做了系统讲解，那说明课程哪里是《熊逸说莎士比亚》，而是《熊逸借莎士比亚以明志》； 二是熊大在描述莎翁一直只写把故事背景放在国外时，有特意强调的嫌疑，那证明熊大也有对现实不满但不能表达的苦，只能“借古讽今”“借诗言志”； 三是莎翁是个“边界剧场”不入流的老板，却最终成为世人皆知的文豪，说明了艺术来源于基层，大俗即大雅。

淸风徐来：赶快把全部课程听完后的感受写一下吧。我觉得，熊老师这十讲，更像是带领我们看了一部大剧。把《罗密欧与朱丽叶》《哈姆雷特》《威尼斯商人》连在一起，本身就是一部在商业背景下的大剧：有人物，有场景，有故事；有爱情，有复仇，有狡诈；有人性，有法律，有冲突。即便放在今天，这部大剧所呈现出来的艺术光辉，仍会让每一个灵魂为之倾倒和折服。 历史总会告诉我们什么，我们也在书写着历史。我觉得莎翁给予我们的，最重要的一点，就是那永恒的人性光辉！而熊老师正是以自己特有的、既广博深刻又优雅诙谐的方式，把这份光辉奉献给我们，总有那种学了之后，暖暖而若有所思的感觉。谢谢老师！期待着您的下一个诗和远方。

邓忠（翙翙其羽）：我的选择是《仲夏夜之梦》，看熊逸老师能否实现我的愿望，谢谢。

白玛仁泽：听完一遍后又听了一些重点章节。熊逸老师的解读非常精彩，想通盘理解任何一部戏剧，都需要从那个时代背景和文化背景入手分析，熊逸老师做到了！👍 一个小建议:中间穿插的场景对白，舞台腔依然不够，气氛似乎没有渲染起来。我曾经听过孙道临老师配音的哈姆雷特，那才叫一个好。熊逸老师有空可以找来听听。 一个期望:期待对莎翁其他著名戏剧也一一做详细解读，相信很多朋友都有这个想法吧

油菜菜菜1874：求加餐，好精彩

贾龑（yán）：希望听熊逸先生新解莎翁四大悲剧的其他三部《李尔王》《麦克白》和《奥赛罗》，期待，感恩